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D'aussi loin que des traces écrites en témoignent, le barbare existe comme symétrique 
du civilisé, en une sorte de couple où le civilisé a besoin du barbare. Mais, si l'on y 
réfléchit plus avant, ce besoin énonce que le civilisé réclame un lieu, un topos, où 
projeter ce qu'il ne veut voir en lui-même. Ainsi, chacun à son barbare et sa barbarie à 
sa propre image, et ainsi, la barbarie est éternelle, voire une nécessité de civilisation. 
 

 
 

 
Victor Hugo : « Le XXè siècle sera grandiose, autant que le XIXè fut affreux. » 

Paul Valéry : « L'inhumanité a beaucoup d'avenir devant elle. » 
 

 
 

1 – Origines 
Lorsque Dionysos paraissait, cela produisait un état de panique1, ce qui signifiait pour 
les Grecs, la dissolution de l’ordre social et moral, c'est-à-dire de la civilisation 
qu’apportait Apollon2. Ce que répétera le Carnaval3 au Moyen-Âge, mais alors de façon 
cadrée, maîtrisée. Il fut donc un temps où le civilisé reconnaissait, à travers ses mythes 
et ses fêtes, que la barbarie était en lui de façon intermittente et pouvait émerger lors de 
régressions, selon le bon vouloir des dieux. 
Barbare devint le terme employé par les Romains (barbarus) pour désigner les 
étrangers à l’Empire : mais l’observation montre aussi que ces Barbares avaient les 

                                                 
1 La mania était l'état de délire qui s'emparait de l'individu ou des foules lors des épiphanies de Dionysos, 
état qui était celui de la panique jusqu'au départ de Dionysos, son apophanie. 
2 Dans ce couple de dieux, indissociables, Dionysos représentait déjà l’étranger, l’inverse symétrique. 
3 Le carnaval a gardé l’esprit de son origine : il débute le jour de l’épiphanie (jour des Rois) et son 
apophanie est le jour du Carême.  
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leurs, puisqu’ils étaient poussés aux frontières romaines par les migrations de 
populations asiatiques, les barbares des barbares. Ici, nous sommes avec les Barbares de 
l’Est. Car il y en a d’autres ! 
Il y avait aussi les États barbaresques4 ou Berbérie, terme employé par les géographes 
grecs pour désigner les régions d’Afrique du Nord peuplées par les Berbères. Ce terme 
fut repris par les Européens, de la fin du Moyen-Âge (au temps des pirates 
barbaresques) jusqu'à nos jours.  
Bref, il y a donc des Barbares au Sud. Nous pourrions en trouver aussi au Nord, sans 
doute avec les Vikings, mais pas à l’Ouest puisque il n’y a que l’Atlantique… Étions-
nous encerclés ? En tous cas, ils étaient partout autour de nous.  
Mais, dit-on, c’était il y a bien longtemps, d’ailleurs, c’était l’Antiquité… donc bien 
avant nos progrès de civilisation à nous. Et pourtant, dire que « c’était il y a bien 
longtemps » ne suffit pas, car à ce point, le mal est toujours en nous. Il faut donc 
l’endiguer, mieux, l’expulser, le refouler encore, non plus dans le temps d’un passé, 
mais dans l’espace. L’effort de civilisation des Grecs antiques va, à partir du Ve siècle 
av. J.C., s’y employer en s’emparant du pouvoir des dieux et, par le jeu des lois, cadrer 
la panique, adversaire de l’unité d’un groupe. 
 
2 – Représentation du Barbare 
La cité grecque antique réservait le terme de xénos à l’étranger (ou métèque à Athènes) ; 
étranger certes, mais civilisé dès lors qu’il parlait grec, et avait alors droit à la parole. 
Sinon, il était barbaros, qui serait une onomatopée censée imiter ce que les grecs 
entendaient des langues étrangères : « ba...ba... ». Barbare a donc désigné l’étranger 
pour les Grecs, les Romains et, plus tard, pour la Chrétienté selon un critère linguistique 
qui a évolué vers un sens fortement péjoratif : en témoigne encore le barbarisme. Ainsi 
la Barbarie a fini par désigner un manque supposé de civilisation, l'état d'un peuple 
moins ou non civilisé, entourant et encerclant la civilisation.  
Ce n’était plus dès lors un état interne, qui pouvait ressurgir dans des régressions 
maniaques5, mais un état externe ; la langue inarticulée du possédé devint la langue du 
barbare, de l’étranger. 
Remarquons que non civilisé ne signifie pas primitif, car la représentation du barbare est 
fort différente de celle du primitif qui n’est qu’un bon sauvage, à qui l’on accorde peu 
d’intelligence et de culture. Car le Barbare est toujours animé des plus mauvaises 
intentions, c'est-à-dire qu’il manifeste et agit ce que la civilisation a péniblement 
endigué, refoulé : c’est le mauvais sauvage, souvent représenté sous la forme de géant 
ou d’êtres velus et hirsutes, rustres impitoyables et inhumains6, animés par l’intelligence 
du Mal7, sur la base, sans doute, des mythologies grecques des Géants, des Titans ou de 
Pan8. 

                                                 
4 Les Européens englobaient sous ce vocable les provinces d'Algérie, de Tunisie et de Tripolitaine.  
5 Les bacchanales, par exemple, où, sous l’emprise de la boisson (le vin des vignes apportées par 
Dionysos), la langue se désarticule et devient, par régression, barbaros. 
6 Dans un dictionnaire : « Les Huns étaient des barbares connus pour leurs activités sanglantes, tout 
comme les Vikings célèbres pour leurs pillages par bateaux ». 
7 Pourquoi oublie-t-on que les Barbares étaient très souvent intelligents ? Sinon pour les rendre plus 
étrangers à nous. Mais c’est aussi le résultat de notre civilisation : si l’amour, par exemple, y est très 
codifié, sur-élaboré, la haine, en revanche, est frappée d’interdit, refoulée par l’éducation, et ne peut 
qu’être très peu élaborée. 
8 Les géants sont des personnifications de la brutalité que l’on trouve souvent à l’origine, en tant 
qu’ennemis, de la fondation des civilisations policées. La Bible fait mention d'un peuple de géants qui 
habitaient la terre promise avant l'arrivée de Moïse ; David contre Goliath, dont la victoire fonde sa 
puissance politique. On rencontre encore des géants dans les mythes nordiques. Mais c'est la mythologie 
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3 – La croyance en une puissance de la désignation verbale 
Sur le Mont des Oliviers à Jérusalem, il y a une pancarte où l’on peut lire : 
« Gentlemen, it's here ! », suivi d'une flèche pointant vers le bas, vers un carré de terre, 
objet du recueillement des fidèles. Extraordinaire pouvoir de la nomination, de la 
localisation, de l’assignation9, qui, au-delà des siècles, transmet une certitude : c’est 
localisé et c’est ici, ce ne peut être ailleurs. 
Ainsi voit-on chaque peuple tracer son ici et son ailleurs, son Heimliche et son 
Unheimliche, ce hors où il projette et assigne la barbarie, permettant le clivage du bon et 
du mauvais qu’une frontière de démarcation vient figurer. Mais non sans une absolue 
conviction, celle qui ne fait aucun doute que c’est bel et bien l’autre le barbare. L’autre, 
car nous sommes bien dans le champ complexe de l’Altérité. Et cette altérité devient 
ainsi mauvaise, menaçante. La seule puissance du verbe et du symbole vient faire du 
comme si c’était vrai. 
Bref, grâce à la nomination, la barbarie n’est plus en notre passé et n’est plus en nous, 
elle est hors de nous, mais du coup elle change de temps : elle est au présent et 
permanente. Ce qui va exiger de nouvelles opérations, car ce qui est mis hors, projeté, 
ne cesse de menacer de faire retour, de menacer d’invasion. 
Un court exemple : je ne sais plus quel pharaon, lassé de voir son riche empire pillé par 
les Nubiens, fit ériger à la frontière une stèle rédigée en hiéroglyphes, langue civilisée, 
pour des Nubiens qui n’avaient pas d’écriture… indiquant les punitions réservées à tout 
pillard qui franchirait cette démarcation10. C’est-à-dire que nous entrevoyons ici le rôle 
des lois dans cette question de la barbarie sous la forme d’un nouveau clivage, plus 
élaboré : le légal et l’illégal, mais dans la croyance que les lois, auxquelles nous nous 
soumettons, nous semblent bonnes et éclairées, et qu’il en devrait être de même pour le 
voisin. 
En tous cas, il serait requis ce corps ou cette pierre de lois afin de venir renforcer la 
frontière, c'est-à-dire le clivage, et maintenir, arrimer plus solidement, le déplacement, 
la projection du bon et du mauvais11. 
 
4 – Espaces 
Il y aurait donc un Eden – ou des Lumières – de la civilisation, et un Enfer – ou des 
Ténèbres – de la Barbarie. Cette pratique de traçages de territoires est inhérente au 
vivant. L’animal, bien sûr12, et l’animal humain de même, ceci dès son enfance : il y a 
l’amour et la sécurité dans la maison et le danger et la violence à l’extérieur. Ce qui fait 
que le différent, l’autre, l’extérieur, bref l’altérité est le lieu projectif de toutes les 
menaces. 

                                                                                                                                               
grecque qui fut soucieuse de la démarcation entre barbare et civilisé, figurant le barbare sous la forme du 
géant. 
9 Pouvoir illusoire du langage qui doit beaucoup à notre culture monothéiste : « Au début, était le 
Verbe ». 
10 Au pied de certaines statues de Pharaons est inscrit le nom des peuples barbares, au nombre de trois : à 
l’est les sémites, au sud les Nubiens et à l’ouest les Africains, mais rien au nord puisque, ici, c’est la 
méditerranée. 
11 Peut-on faire le lien avec les « peuples frontaliers » souvent tenus pour moins en progrès ou plus 
régressés que ceux de l’intérieur ? 
12 Aussitôt entré dans l'arène, le taureau s'approprie un espace invisible, son refuge mental, assigné par 
son instinct : Querencia. Le torero doit éviter d’entrer dans cette zone où l’animal est le plus dangereux, 
et donc l’en faire sortir. La corrida mets en scène la lutte contre le mal, le brut et le sombre, et la lumière 
de l’humanisé. 
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Le problème avec l’espace, c’est qu’il se meut au fur et à mesure de mon déplacement, 
c'est-à-dire que lorsqu’un espace me devient familier, la frontière se déplace en même 
temps. Le barbare est ainsi le voisin, puis le quartier ou la cité d’à côté, la ville voisine 
(Metz ou Nancy), le département ou la région (l’Alsace ou la Lorraine, les Vosges), puis 
un pays (USA ou URSS), l’autre continent (Afrique ou Asie), voire les extra-terrestres, 
etc. De la même façon, cela se joue avec les religions. 
Comme on le voit, l’espace est un outil bien pratique pour croire localiser et canaliser la 
haine, ce que les gouvernements ont pu user à loisir (nos amis d’hier deviennent les 
barbares du jour, tantôt anglais, tantôt allemands, etc.) 
L’espace s’offre comme représentation idéale où localiser la différence, l’altérité qui 
effraie13. Le monde est ainsi coupé en deux, et des éléments sont distribués : à nous la 
Raison et l’ordre moral14, c'est-à-dire le haut, à eux le pulsionnel, etc., c'est-à-dire le 
bas. Ce qui est fort pratique puisque le pulsionnel est jugé inéducable, asocial et hors 
civilisation. Mais ce serait croire que le refoulement du pulsionnel serait la clef du 
progrès de civilisation. 
 
5 – Le travail de civilisation 
Une fois le clivage opéré, la question du « comment se civiliser ? » reçoit une réponse 
particulière, mais spécifique à tout clivage : c'est-à-dire la tentative d’éloigner de plus 
en plus ou de supprimer la frontière, c'est-à-dire le clivage, afin de détruire la menace 
d’invasion, le retour du refoulé. 
Pour le civilisé, le barbare étant l’autre, et cet autre incarnant toutes les menaces pour 
son foyer, il n’y a plus qu’à éradiquer le barbare, en le civilisant de force ou en le 
supprimant, pour la noble cause de la civilisation, ce qui permet de ne pas se voir 
comme barbare de l’autre15… Car, vu depuis le civilisé, la barbarie est ce qu’il pense 
avoir dépassé : l’absence de lois, la violence, la haine. Ce dernier élément est un 
ingrédient essentiel attribué au barbare, de même que c’est un ingrédient majeur dans la 
lutte pour la civilisation. Ceci est intrinsèque à l’affirmation : « nous sommes 
civilisées ». Il est important, pour que cette affirmation tienne, que toute trace interne de 
barbarie soit refoulée et projetée à l’extérieur : nous ne sommes pas les barbares des 
Amérindiens16, puisque nous venons les civiliser. Et ceci est remarquable : une fois 
établie la négation que le barbare n’est plus en nous mais qu’il est autre, cela déplace la 
menace : si elle n’est plus interne, elle est externe et au présent, et cela réclame donc 
d’éradiquer cette menace afin de protéger la civilisation contre un danger, sans doute 
imaginaire, de contamination et du risque de panique17. 
Le gain, et le piège, reste la désignation – devenue culturelle – qui est faite aux masses : 
par exemple, le nazi. Cette désignation d’une barbarie effectivement extrême, a, sur son 
envers, un effet d’occultation, celui de la barbarie interne (Vichy, Indochine, Algérie, 
etc.), ou plus simplement, permet l’effacement de la barbarie au quotidien, la notre, 

                                                 
13 La liste serait fort longue : outre le pape qui fait brûler l’autre culture, celle de la Bibliothèque 
d’Alexandrie, il y a les sorcières, les homosexuels, les Anciens, etc. 
14 Vieille rengaine qui donne à croire que ce sont les outils idéaux. Pensons à Victor Hugo qui affirmait 
qu’en ouvrant une école, on fermait une prison… 
15 Les Français peuvent-ils reconnaître, comme les Autrichiens par exemple, que Napoléon est un 
dictateur ? Mais le plus bel exemple reste celui de l’Inquisition… Mais que dire de ces nouveaux ghettos 
que l’on nomme « cités » où l’on enferme une catégorie, tout en s’étonnant de la violence que cela crée, 
étonnement qui masque l’acte violent d’une ségrégation discrète ? 
16 Que l’on ne pouvait traiter de sauvages vu leur civilisation. 
17 Si le retour à « la vie sauvage » relève d’une démarche disons philosophique (la vraie vie ou vie 
naturelle, les nouveaux robinsons, etc.), le retour à la barbarie relève de la psychopathologie ou de la 
Justice.  
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comme si, et c’est le risque, voire le résultat, le barbare n’était que le nazi, c'est-à-dire 
l’extrême et le pire. 
 
6 – Du besoin de barbare 
Comme on l’entrevoit, on ne peut traiter cette question en oubliant qu’elle est toute 
entière prise dans un jeu binaire de symétries : civilisé ou barbare, le ou marquant 
l’exclusion (du refoulement). Le barbare est donc l’inverse, le négatif du civilisé ou 
plutôt de celui qui se désigne comme tel ; mais leurs naissances sont simultanées : dès 
qu’il y a civilisé, il y a barbare, ou peut-être bien que pour se poser et se vivre comme 
civilisé, il y a d’abord à trouver un barbare. Ceci est valable pour un peuple comme pour 
un individu.  
Mais dès lors, le barbare apparaît comme une nécessité, un topos incontournable. Un 
besoin de symétrie pour se définir18 (ce qui amènerait à se poser la question suivante : le 
barbare n’est-il pas à ma seule image ?) 
Ne perdons pas de vue que nous sommes aussi en présence d’un fait de langage, ainsi 
qu’Aristote l’avait montré en ces termes : le blanc existe parce que le noir existe. C’est 
le mot qui permet cette équation symétrique, le mot et son pouvoir de réversibilité, mais 
aussi cette illusion tenace qui est, ensuite, de croire que le mot est la chose. Croyance 
fort pratique puisqu’elle vient masquer une opération psychique : face à la chose, 
j’utilise la désignation par un mot censé la représenter, mot qui vient couper la chose, la 
cliver en symétries réversibles, etc. 
 
7 – Projection 
Pour instaurer le groupe ou l’état, il y a donc à canaliser les pulsions agressives en les 
détournant et les projeter dans un pseudo extérieur, puis tracer une frontière assez 
palpable pour les y contenir. La haine ainsi détournée sur un objet externe (qui lui donne 
– enfin ! – une forme) permet de consolider les liens internes du groupe qui, ainsi, n’a 
plus à craindre sa destruction de l’intérieur. Cette projection a un effet secondaire : 
l’objet externe devient un persécuteur potentiel, un objet d’angoisses paranoïaques19. 
C’est donc toute la fonction de l’étranger qui est ici énoncée, avec un nouveau gain : les 
pulsions agressives étant intraitables mais canalisables, je peux alors croire qu’en gérant 
l’étranger, je gère in effigie mes propres cruautés. Cela ne marche que si il ne se passe 
rien… L’autre avantage est que dès lors le groupe peut s’idéaliser comme élite, lieu du 
progrès, etc., oubliant que cela ne relève que d’une utopie. Tout cela est défendu et 
renforcé par des mécanismes secondaires : par exemple, ce n’est pas moi qui m’excite, 
c’est lui qui est excité, il va donc falloir le calmer, le tuer, etc.20 
 
8 – Les fonctions du Barbare 
Sous le règne de T'ien K'i (Ve av. J.C.), l'Empire Céleste atteint un idéal de réalisations 
artistiques et scientifiques. Règne donc une divine harmonie jusqu'à ce que, aux confins 
de l'Empire, paraît un Tatar animé d’un désir d'invasion. À cette nouvelle fait écho le 
rire de l'Empereur, jusqu'à ce qu'un bilan vienne imposer la réalité : vingt-deux villes 
prises et des milliers de morts. L'étonnement passé, qu'un barbare ose s'attaquer à 
l'Empire, l'Empereur convoque son maréchal en lui demandant d'arrêter ce désordre. 
Mais quelle surprise à la réponse du soldat : « mes guerriers ne peuvent se battre contre 
                                                 
18 Dès qu’un dieu est inventé surgit un diable… 
19 Voir Eliot Jacques, “Social System as a defence against Persecutory and Depressive Anxiety”, pp. 478-
498, New Directions in Psychoanalysis, London, Tavistock Publ., 1955. 
20 Ce qui est remarquable est que le barbare fait envie pour sa liberté supposée d’expression pulsionnelle. 
D’ailleurs, on aime bien aller y passer des vacances, pour « s’éclater ». 
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des barbares qui ignorent tout de l'art militaire, ils s'abaisseraient ainsi ! De plus, il ne 
nous a pas déclaré la guerre ni respecté le délai de rigueur entre déclaration et premier 
assaut. C'est manquer à tous les usages ! » Car l'harmonie régit même la guerre, entre 
autres de ses six tomes de La Stratégie de Po Su et les vingt-deux tomes de L'Art 
Belliqueux de Fo Hue21. Aussi l'Empereur expédie une remontrance au Tatar (illettré…) 
citant le paragraphe vingt-deux du chapitre quatre cent quarante-quatre du Traité des 
Armes : « nul ne peut, de son propre fait, déclarer la guerre à quiconque sans en avoir 
discuté les modalités, dressé le programme des interventions projetées, etc.… » Ainsi 
fut rapidement envahi le puissant Empire tant convaincu de son degré de civilisation, 
vaincu par ses propres lois, leur rigide inertie, entravant toute possibilité, jusqu'à l'idée 
même de mobilisation.  
L’intérêt de cette histoire est de nous offrir une représentation de ce mouvement de 
purgation, par le déni, de la barbarie : 
- d’un côté, le processus de civilisation devient de plus en plus obsessionnel et produit 
une inertie qui empêche toute adaptation au nouveau : le protocole prime et efface tout 
contenu22 et produit un véritable interdit de penser, niant, au pire, l'existence même des 
êtres. Seul le protocole a droit à l'existence, à la parole ; 
- de l’autre, le barbare représente le retour du refoulé et sa menace, mais aussi le 
mouvement, le nouveau, et l’adaptation. 
 
9 – Les systèmes s’effondrent d’eux-mêmes 
Dès lors s’impose une question : sont-ce réellement les barbares envahisseurs qui 
mettent fin à une civilisation, ou bien est-ce la civilisation qui s’effondre de l’intérieur, 
selon un principe d’entropie de l’institutionnalisation23 ? 
Par exemple, certains présentent le déclin de Rome comme résultat des invasions 
barbares. Mais ces invasions furent possibles par l’épuisement interne de l’Empire24, et 
                                                 
21 Ce qui montre que c’est sans cesse et de plus en plus qu’un travail psychique tente de cadrer le barbare 
en nous, jusqu’à ce point d’obsessionnalité que présente cette histoire (vraie). 
22 En voir une figuration chez Franz Kafka, « Devant la loi », in Un artiste de la faim, folio classique, 
Gallimard, 1990. 
23 Poterie d’argile de Babylone, -3000 av. JC : « Cette jeunesse est pourrie depuis le fond du cœur. Les 
jeunes gens sont malfaisants et paresseux. Ils ne seront jamais comme la jeunesse d’autrefois. Ceux 
d’aujourd’hui ne seront pas capables de maintenir notre culture. » 
Prêtre égyptien, -2000 av. JC : « Notre monde a atteint un stade critique ! Les enfants n’écoutent pas leurs 
parents. La fin du monde ne peut pas être très loin. » 
Hésiode, -720 av. JC : « Je n’ai aucun espoir pour l’avenir de notre pays si la jeunesse d’aujourd’hui 
prend le commandement demain, parce que cette jeunesse est insupportable, sans retenue, simplement 
terrible. » 
Socrate, -470 – -399 av. JC : « Notre jeunesse (...) est mal élevée, elle se moque de l’autorité et n’a 
aucune espèce de respect pour les anciens. Nos enfants d’aujourd’hui (...) ne se lèvent pas quand un 
vieillard entre dans une pièce, ils répondent à leurs parents et bavardent au lieu de travailler. Ils sont tout 
simplement mauvais. » 
24 Thèse d’Ortega y Gasset, (1932), Esquemas de las crisis (Schémas des crises). Au Ve siècle, la 
décomposition des structures politiques de Rome facilite l’entrée des barbares dans l’empire d’Occident : 
sous forme d’incursions et de pillages (telle l’expédition des Huns menée par Attila, arrêtée aux Champs 
Catalauniques en 451 par une armée romaine et barbare), mais plus souvent de colonisation pacifique. 
Certains peuples sont à l’origine de royaumes plus ou moins durables : les Vandales en Afrique du Nord 
(429) sont rapidement éliminés par l’Empire romain d’Orient ; les Wisigoths créent le royaume 
d’Aquitaine (418), puis celui de Toulouse, avant de se replier sur l’Espagne à la suite de leur défaite 
devant les Francs de Clovis (Vouillé, 507) ; les Burgondes s’installent dans l’actuelle Bourgogne ; les 
Ostrogoths en Italie (493) sont supplantés à la fin du VIe siècle par les Lombards ; les Francs enfin, 
installés dans la région rhénane, unifiés par Clovis (481-511), sont à l’origine du royaume mérovingien. 
Peu nombreux, les barbares prennent cependant en main les destinées de l’Occident. Admirant Rome et sa 
culture, ils adoptent le latin et l’écriture, codifient et mettent par écrit leurs lois mais imposent leur 
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le fait d’avoir été envahi de l’intérieur avec l’instauration du monothéisme chrétien et 
son effet, comme avec tous les monothéismes, de régression de la civilisation à un 
« Moyen-Âge ». Et non pas que ce Moyen-Âge résulterait des invasions dites barbares, 
puisqu’il apparaît comme évidence que ces mêmes barbares ont plutôt apporté une 
forme de renaissance dans un monde épuisé25. Ce fut peut-être bien les civilisés qui 
redevinrent barbares26… afin de recréer ou retrouver un mouvement interne. Comme 
une nécessité face à la mortification progressive de l’institution de l’état. 
Idée dérangeante tant que nous sommes aliénés au mythe du progrès27 – et son envers 
toujours oublié, l’angoisse du déclin – mythe du progrès qui dénie la possibilité de 
l’effondrement. Cet effondrement pour un renouvellement est masqué par le mythe du 
déclin, c'est-à-dire l’angoisse d’un retour aux âges dits barbares, aux temps de la haine. 
Car c’est bien la haine en acte (la cruauté) que représente la figure du Barbare. Cette 
haine constitutive de l’humain et qui ne connaît pas de progrès. En 1920, Freud est ainsi 
amené à inclure le principe destructeur dans la vie psychique, suite à un constat : « nous 
vivons un temps particulièrement curieux. Nous découvrons avec surprise que le 
progrès a conclu un pacte avec la barbarie. »28 
 
10 – Pour conclure : nous sommes barbares 
En 1969, lors de la cérémonie des Diplômes de Droit à l’Université de Harvard, un 
étudiant fit le discours suivant : « Les rues de notre pays sont en émoi. Dans nos 
universités, les étudiants appellent à l’émeute. Les communistes n’ont qu’un seul but, 
désorganiser la nation. La Russie nous menace de toute sa puissance. La république est 
en danger. Oui, en danger, de l’intérieur comme de l’extérieur. Il nous faut rétablir la 
loi, il nous faut rétablir l’ordre. Sans l’ordre et sans la loi, nous ne survivrons pas. » Une 
salve d’applaudissements avait ponctué ces mots et l’étudiant avait attendu le retour au 
calme pour enchaîner : « Ce discours a été prononcé en 1932 par Adolf Hitler. »29 
Ce que la notion de barbarie dévoile est l’utopie du progrès comme émancipation de 
l’humanité qui dispenserait du meurtre30, que ce soit grâce aux progrès de la science, de 
la Morale ou de la culture et ses échanges interculturels. Or, cette culture n’est qu’une 
illusion31, qui ne tient que tant qu’il ne se passe rien. Ce n’est pas l’humain qui 
progresse, ce ne sont que les formes (d’expression) qui changent. 
Certes, il y a progrès, mais il y a aussi régressions, sans cesse. Le choc ou le conflit 
civilisation / barbarie est interne, se joue en chacun de nous. Nous voici donc revenu au 

                                                                                                                                               
conception politique. Le principal obstacle à leur fusion avec les populations romaines est religieux : à 
l’exception des Francs, païens, ils sont ariens. L’assimilation des barbares et la création d’une civilisation 
originale fondée sur les traditions romaines et les nouveaux apports barbares passent par leur conversion 
au christianisme romain. 
25 Pour exemple, Les Arabes ont préservé la médecine et la philosophie grecque antique, les Huns 
apprirent les cantiques et les Goths traduisirent la Bible. 
26 Voir Platon, Riemann, les notions d’entropie, ou croissance / décroissance, atrophie, selon le modèle de 
l’humain, etc. Voir aussi Bence Szabolcsi (1965), Les cigognes d’Aquilée. De l’effondrement des 
cultures, l’Aube, poche essais, 2005. 
27 « L’idée de progrès », ou encore le « mythe du progrès » de l’humain, idée née au XVIIIe siècle, n’est 
qu’une vision-du-monde, et non pas une vérité. 
28 Sigmund Freud, L'homme Moïse et la religion monothéiste, Gallimard, 1986, p. 131. 
29 In Amanda Cross, Mort à Harvard, 10/18, 1993. 
30 Or il apparaît que toute fondation débute par un meurtre, et que la construction a pour fonction 
d’effacer le meurtre, d’en assourdir l’acte, voire de le déplacer vers l’extérieur, c'est-à-dire vers 
l’étranger : pour le dire autrement, la construction consacre, divinise un peuple dans le temps même où 
elle diabolise un autre. 
31 Voir E. Husserl, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, Hatier 1992, ou encore P. Valéry, 
« La croisade de l’esprit », Œuvres, Pléïade I, Gallimard. 
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point de départ, au savoir et à la sagesse des Grecs antiques : le barbare est en nous, et 
nombreuses sont ses épiphanies. 
 
 
 
 
 


