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 Sztulman est un psychiatre et psychanalyste 

expérimenté, désormais « émérite », fondateur de l’école 

toulousaine de psychopathologie. Il se veut « un citoyen 

dissident des pensées dominantes, un psychanalyste engagé et critique, un 

être humain enfin tendu vers la lucidité » et la liberté : « Il est des liens qui 

libèrent et le fil d’Ariane de la psychanalyse en est un » dit son préfacier 

Bernard Maris. Humaniste convaincu, il l’a toujours été et l’était déja il y a 

trente ans, en pleine période antipsychiatrique où il a été l’un des plus 

ardents et éloquents défenseurs de la psychiatrie, aux côtés de son maître 

et ami Henri Ey. 

 Mais le contexte et la donne actuelle sont différents, il en brosse 

admirablement le tableau, révolté par les sophismes de la « nouvelle 

pensée dominante » (chap.2) : du libéralisme (excellent petit chapitre, en 

annexe, sur la question, pp73 à79), des neurosciences, du post-

modernisme érigé en philosophie existentielle alors qu’il n’est qu’un 

symptôme... La déshumanisation est en marche : anonymisation, 

désubjectivation, dépersonnalisation (p15). « L’homme contemporain, 

dans le village planétaire, n’apparaît pas sans qualité mais parfois, trop 

souvent, sans identité » (p29), avec une « incapacité à produire un 

sentiment continu d’existence » (p91). « Narcisse supplante Œdipe, le 

corps se substitue au discours, le groupe exprime le sujet » (p. 31), les 

personnalités limites abondent. 

Freudien ouvert sur le monde social actuel (qui n’est plus hélas que 

celui du maintien de l’ordre, du chômage et de l’exploitation) où l’on 

H. 
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voudrait nous faire croire qu’il n’y a rien de mieux à espérer que 

« préserver la force de travail, soutenir la consommation et maintenir 

l’ordre », H. Sztulman rappelle qu’ « il n’y a pas de place pour le 

psychanalyste, auprès du Prince » (p. 20).  

Il y a, paradoxalement, une sorte de concurrence déloyale entre le 

nouvel ordre symbolique du contrôle social et du formatage des individus 

et celui du psychanalyste : soit, dans les résultats, l’effacement progressif 

du principe de réalité au profit du principe de plaisir. Ce qui veut dire que 

le psychanalyste responsable (auprès du sujet et non de la société, il ne 

cesse de le rappeler) ne dédaigne pas du tout la réalité dans son rapport au 

plaisir. Il faut dire que certains autres psychanalystes contemporains, 

inversant le rapport de force et de valeur ont pu récemment en faire douter 

(voir le travail d’A. Le Dorze présenté dans ce même cahier). En revanche, 

il est, selon lui, dans la vocation de la psychanalyse d’entretenir une 

« conversation permanente avec la culture » (p. 60). 

On peut être réaliste et idéaliste, comme on peut se tromper sur la 

réalité mais être aussi (et pourquoi pas ?) un « utopiste réaliste » (J. 

Attali). La psychanalyse peut dynamiser et dialectiser ces rapports ; ce 

dont le DSM et le Cognitivo-comportementalisme sont bien incapables.  

En contrepoint à une certaine « haine de la psychanalyse » (chap.1), 

H. Sztulman fait un bel éloge de celle-ci (pp. 66-67, en particulier) et, 

contrairement à une certaine école (de psychanalyse) en fait bien un 

humanisme, une quête de sens et une résistance à la division du sujet. 

Plaidoyer pour une vraie « clinique du sujet » (pp. 15,36), contre 

l’approche catégorielle, quantitative, épidémiologique, biopolitique. 

Selon H. Sztulman, il n’y a pas d’opposition tranchée entre cure type 

et psychothérapies, quelles qu’elles soient (mais à condition tout de même 

qu’elles soient d’inspiration psychanalytique et que le thérapeute soit un 

analyste confirmé). Sous ces réserves, il est souhaitable que le psychiatre, 

pour exercer convenablement son métier, dispose « de cadres théoriques 

référentiels nombreux, diversifiés et bien intégrés (y compris dans ce que 

nous pouvons en récuser) » : freudien, kleinien, winnicotien, lacanien… 

(p. 47). Il peut sans le moindre état d’âme, prescrire des antidépresseurs 

aux mélancoliques, des neuroleptiques aux schizophrènes, des 

anxiolytiques aux phobiques en état de panique ou passer la main à des 

cognitivistes pour des patients qui peuvent en bénéficier. « Selon les 

situations cliniques, la molécule, le soutien ou l’interprétation ont leur 

légitimité et leur utilité » (p. 56). 

Ce petit livre est très riche d’expériences et d’idées : nous en avons 

choisi quelques-unes dans ce qui précède. Evoquons encore, et renvoyons 

au texte : la déplorable évolution gestionnaire et managériale des services 

psychiatriques (p. 57), la « catastrophe épistémologique » du DSM (p. 35), 

l’hérésie scientiste de l’esprit-cerveau (Changeux, Churchland) : non pas le 

biologique en soi (ce qui n’est « pas si mal, car c’est la vie même », p. 53) 
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que sa réduction en chaîne et telle une peau de chagrin au cerveau, aux 

neurones, à la fente synaptique, à la molécule, au gène… 

« …le cerveau, régi par des lois neurobiologiques universelles, ne se 

rebelle pas, ne résiste pas, ne s’oppose pas. Les psychismes, individuels et 

en réseaux collectifs, c’est une autre histoire… » (p. 65).  

Merci Henri Szutlman de nous le rappeler avec autant de vigueur et 

de foi : « …l’histoire n’est jamais terminée, comme un historien a voulu 

nous le faire croire pour que rien ne change », en fait (p. 70). 
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