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Ceslignes voudraient dire en quel sens concevable la magie existe. Sous pareille
thése, on pose simplement, sans autre présuppose, que la magie « existe » bel et bien
comme un régime spécifique du sens, dans la vie éhique et imaginative, que sous ce
mode elle suscite des « effets » concrets, tout afait constatables.

Pour la qualifier, on a retenu trois formules, dont I’ entrecroisement vise |’ unité
de lanotion. On peut donc les lire dans n'importe quel sens. Chaque formule aurait pour
objet un des caracteres que I'on saccorde a attribuer aux actes ou spéculations
magiques. Que I’on s attache aux ressorts du symbolisme, aux continuités occultes, ou
aux aspects volatils de I expérience, la magie présente un jour différent : a chaque fois
se présente une certaine facette.

En effet, trois points de vue sont en usage, pour approcher cet espace. Sous le
régime fantastique, on peut d’ abord postuler une coincidence, voire une identité, entre le
«sens» et la «force». On supposerait I’ efficacité réelle des signes ou des images,
censée veéhiculer des «influences» ou de la «puissance»: il sagit donc
essentiellement de pouvoir symbolique, ou plus simplement, de pouvoir. En méme
temps, la magie fait I’ hypothése d'un flux continu, vinculum ou nexus secret entre les
étres (souvent identifié, mais pas nécessairement, a une « surnature »), et d’une action
«surnaturelle» ou « spirituelle» qui suspend ou détourne le cours ordinaire de la
causalité, mais qu’'on peut infléchir, par certaines « mises en sympathie» : pour un
medium, la malitrise fantastique aura pour objet le contréle et la circulation de ces flux,
esquisses, intentions ou influences: « I’ esprit », le monde des esprits. Enfin, le tour
magique S exerce a maitriser tout le champ de la modalité, a convertir le cours des
phénomenes, les inflexions de I’ étre, en les renvoyant a leur dynamisme profond. Son
objet, ce n'est plus le continu, mais le jeu, I’intervention : I’ acte magique introduit du
jeu dans la nécessité ou la causdlité, éargit le champ du possible, renvoie les
événements a leurs réquisits virtuels, spéciaement dans les situations volatiles ou
catastrophiques qu’il vient modeler ou transformer.

Cestrois perspectives se supposent entre elles. Elles renvoient toutes a un certain
régime de I'imagination, ou celle-ci vaut comme saisie d’'un genre de |'étre: saisie
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directe du virtuel, des potentialités. En pareil cas, I'imagination elle-méme se donne une
tache constituante, une tache de révélation, de vérité, indissociable de son intervention
sur I'ére: en sinscrivant réellement dans I'expérience, elle déploie un espace
préexistant d'indécision, de jeu et de possibilité au sein de I’ étre, un espace qu’'a son
tour elle vient saisir et transformer. Sous la surface de I’imagerie, des représentations,
I activité fantastique ouvre une autre dimension, acces direct a |’ étre, qu’ elle seule peut
assumer : le « jeu comme symbole du monde », ou viennent au jour les replis cachés de
I’étre et du temps, ses univers possibles ou paralléles. Dans la magie, il S agit
d’ accoucher des mondes'. A ce point, on ne peut plus vraiment décider si la virtualité,
cette aire de jeu, tient a I'imagination elle-méme ou a une disponibilité déja inscrite
dans le cours des choses. En effet, dans les deux cas, il s'agit d'un seul et méme point,
forcément insituable : le point de naissance des actes, des énoncés et des gestes, noeud
secret de I'étre et du temps, jamais durablement saisi, que |’ acte magique cherche a
dégager, en manipulant les mondes.

Cercles enchantés

Lapremiere formule concerne les formes d' expression : elle s attache au pouvoir
inscrit dans laformule, ala puissance que |’ on tire du maniement des signes. C’est donc
un pouvoir exercé sur les hommes, les esprits, a qui sont destinés ces symboles : une
telle conception postule dans I’ action magique une opération qui tend a identifier le
«sens» et la« force ». Il S'agirait d'un emploi assez habile des inductions pour susciter
parmi les hommes I'illusion de la « force » dans les implications du sens : sorte de ruse
ou de détour qui, par I'usage de « leurres», de signes et des images, permettrait de
capter, piéger, des intentions, pour les cristalliser sous |’ aspect de « puissances» ou
d «influences». C'est alors un labyrinthe qui se présente en magie, un cercle enchanté
entre laforce et le sens, les signes et les réalités.

Dans le dialogue du Sophiste (ou « de I’ étre »), Platon, |’ anti-mage, tentait de
traquer le sophiste, le faux sage, le manipulateur d’illusions. Au moins pour sauver de
cette menace la vraie sagesse, et la philosophie, sa recherche. Le sophiste est un «
magicien », un trafiquant d’ apparences, et sa définition engage, en miroir, celle de la
pensée elle-méme ; c’est en ce sens gque le Sophiste entend fonder a nouveau, contre la
magie et les « puissances du faux », la possibilité méme de la philosophie, de la pensée
rationnell€2.

Ce qu impose I'existence du sophiste (de la magie, du pouvoir des illusions),
c'est tout ensemble une certaine existence du non-étre et de I'image, une ambiguité ou
une équivoque de I'ére (qui entrelace le non-étre), et par consequent une possibilité
théorique et pratique de confusion (la magie) aux frontiéres de I'ére et du néant,
confusion qui peut elleeméme miner la pensée de l'intérieur, tant qu’elle n’aura pas
accueilli en son sein le non-étre. Tel est le défi que I’Etranger doit relever, dans le
fameux « parricide» de Parménide: pour inscrire le jugement dans la rationalité, il

L On partiraainsi d'Héraclite : « le temps (« a@i6n ») est un enfant qui joue aux dés ». Sur ces aspects métamorphiques
du temps, leur rapport ala modalité comme a |’ unité cosmique, voir Gilles Deleuze, son analyse de I’ événement
et deI’Aion comme « extra-étre » (Logique du sens, Paris, Minuit, 1968), ainsi qu’ Eugen Fink (Le jeu comme
symbole du monde, tr. fr. Paris, Minuit, 1963).

2 | e Sophiste, 235 a: «|| faut établir qu'il est un magicien et un imitateur » . Sur les relations entre magie et
philosophie, surtout surf la fondation de la philosophie contre la magie, ou en concurrence avec €elle, une étude
systématique reste a faire, au sujet de la fondation platonicienne, et du statut de la dialectique. D& a souligné,
depuis des angles divers, par plusieurs auteurs contemporains (G. Deleuze, J. Derrida, H. Joly, J.-P. Vernant), cet
effort pour exclure lamagie et les puissances de I’'image gouverne toute la doctrine platonicienne de I’ imitation et
de la participation.
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faudrainscrire aussi la sagesse a lalisiere de I'étre et du non-étre ; pour juger en raison
les sophistes et les mages, les rendre discernables et sen dissocier a son tour, il faut
alors postuler une certaine existence du néant : supposer, avec Parménide, une plénitude
de I’étre, c'est rendre indiscernables raison et magie, vérité et illusion. En effet, s le
non-étre n'a aucune existence, alors le sophiste comme tel ne peut exister, et aucun
jugement sur lui non plus’. Cela oblige, en retour, & bouleverser de fond en comble la
conception méme de I étre, a |’ envisager comme une « puissance de communication »,
un « entrelacs » entre les genres, une faculté de liaison, ce qui suppose aors un espace
laissé au non-étre*, & toutes les puissances du faux.

Tout le mouvement du Sophiste tient au statut de I'image, du ssimulacre: le
sophiste ou le mage manipule les eidola, les imitations. C'est dire qu'il se tient aux
liseres de I’ étre et du néant, lorsgu’ils se lient I’un a |’ autre, dans I’ apparence. Dans
I’ eidolon, le fantasme ou I'image fascinante, « il se peut bien que d’une maniére tres
insolite, une certaine liaison entrelace I’ &re et le non-étre® ». L’image, |'apparence, est
le lieu d'un vertige. Ce qui en elle congtitue I’ éément proprement magique, ¢’ est une
sorte de brouillage, d’ oscillation fascinante. Dans I'image se superposent les deux
logiques qui servent a décrire I'artifice et I'imagination dans leurs rapports aux
phénomenes : la mimesis ou la reproduction (qui suppose un horizon «réaliste »,
« représentatif » ou « passif » de référence aux formes et forces de la nature comme aux
continuités naturelles), et la poiesis, la production artificielle, qui implique pour sa part
une intervention technique ou volontaire et |'introduction dans la nature d' un point
d’ indécision et de chaos. Le recoupement des deux dimensions ferait toute la magie et
les ambiguités qu'elle véhicule dans le simulacre. L’activité des fantasmes, la
phantasia, confond justement et originairement ces deux rapports a I’ expérience. C’ est
pourquoi dans les prestiges de I’illusion, la manipulation, viennent senchevétrer les
deux régimes fantastiques : représentation et production ne cessent de renvoyer I'un a
I'autre, en un labyrinthe infini. De la ce « cercle enchanté » qui caractérise lamagie : en
un fulgurant court-circuit, ¢’ est tout le systéme de |’ apparence qui prend un tour réflexif
et renvoie & ses propres conditions, dans une sorte d autoréférence vertigineuse®.

Dans cet aspect circulaire, on peut isoler un premier trait. Ains Marcel Mauss
définissait le tour magigue comme une mise sous forme circulaire de la croyance; celle-
ci forme un cadre a priori qui garantit ains la fiabilité, autrement dit la réussite de
I'acte, lequel prend justement les croyances comme matériau. Ainsi écrivait-il, dans une
phrase étrange : « lamagie motive la croyance générale qui I'attache ala magie, puisque
c'est a elle gu'est réduite la magie, quand on la dépouille de ses enveloppes; et elle
alimente cette méme croyance, puisque c'est elle qu'anime toutes les formes dont la

% On ne peut le définir ou I'isoler, il doit &tre nécessairement acquitté comme étant un sage. Voir Le Sophiste, 235 a

4 Ibid., 251 e ou 254 ¢ ; « puissance de liaison » (dunamis kononias), et 253 a: « entrelacs » (sumploké) . Dans son
introduction, Nestor Cordero écrit justement : « L’ étre n’ est qu’ une puissance, une sorte de tension, d’ énergie, un
lien qui met en rapport des étants qui, sans ce lien, n’existeraient pas. Tout ce qui existe dépend de ce lien » (Le
Sophiste, Paris, G-F, 1993, p. 48). Non sans un profond paradoxe, cette conception de I’ ére comme «lien »
permettra ultérieurement une réconciliation de I’ ontologie, de la diaectique et de la magie, dans les spéculations
et les « théurgies » du néoplatonisme.

5 |bid., 240 c. Autrement dit, I"'image — tout comme le sophiste et le magicien — existe sans exister, a moins de
supposer que I’ étre, en miroir de ses simulacres, entrelace également le non-étre. Si I'image n'est que non-étre (si
I’on admet que le non-étre ne saurait exister), alors le sophiste ne peut exister en tant quetel. Au contraire, si I’on
parvient & assurer un statut au non-étre, si I’on peut montrer comment le néant peut Sassocier a I'ére, et en
particulier dans|'image ou l'illusion, alors on pourra distinguer entre les fantémes desillusions et |les étants réels.

® Dans sa Logique du sens, Gilles Deleuze analysait le « caractére démoniaque du simulacre » et sa puissance de
subversion sur I'organisation platonicienne de la mimesis et de la participation, la distinction des apparences,
entre icones et smulacres. Voir Logique du sens, « Renverser le platonisme », Paris, Minuit, p. 295-303, ou le
mouvement du simulacre est comparé al’ Eternel Retour, comme circulus vitiosus.
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magie se revét »’. L’acte rituel consiste précisément & transformer, cristalliser cette
disposition vague sur tel ou tel événement qu’elle suscite ou reproduit. La méme
remargue peut s appliquer aux formules performatives, lesquelles a I’ évidence viennent
structurer les actes magiques. Pareils énonceés identifient I’intention et I’ acte, |’ énonce et
I”énonciation, ils créent souverainement leur propre milieu de réception et tiennent,
forcément, le langage spontané de la magie et du pouvoir, puisque leur profération
semble créer la réalité méme qu’ils énoncent : a chague énonciation, ils constituent une
sorte de petit miracle, en créant leur propre univers de référence.

Qu'est-ce qui fait un performatif® ? Non pas la seule portée pratique d'un énoncg,

ou sa puissance d'agir comme un motif dans le jeu social. Cet aspect caractérise toutes
les formes « perlocutoires », ¢’ est-a-dire « tendancieuses », et par suite, tous les enjeux
rhétoriques ordinaires. En pareils actes, la réussite de l'intention, I'« efficace» de
I'énonceé, dépend finalement de sa réception, évidemment variable selon la résistance du
contexte. C'est dire que ces intentions exigent pour «réussir » un certain nombre de
relais contextuels qui assurent leur prolongement pratique, leur transformation en
« fait », mais n'offrent aucune espéce de garantie®.
A ce statut précaire, échappent les formules performatives. En elles, aucun hiatus entre
I'énoncé et I'acte, entre l'intention signifiée d'agir et I'action accomplie: dans leur
profération, elles créent une identité formelle entre tous ces niveaux. C'est pourguoi
elles paraissent créer, et créent effectivement, I'événement par le verbe : l'acte et
I'énoncé sont rigoureusement identiques. Mais cette densité exceptionnelle du sens
provient moins d'une coincidence miraculeuse que d'un trope particulier : un repli de
I'énonciation sur I'énoncé. En effet, la « résistance » du contexte se trouve neutralisée
dans laformule magique : elle semble « Sannuler » au sein d'une énonciation autonome,
souveraine; en cela réside la puissance mystifiante, ou merveilleuse, du procédé™.

A |’ efficacité précaire de I’ énoncé tendancieux, qui dépend toujours d'un champ
social incertain, on opposera l'efficacité « dense » du performatif, lequel se déploie dans
un milieu homogene et réservé. L'une se définit par son aspect médiat, transitif, qui
suppose des références extérieures et renvoie al'horizon indéfini des réalités du monde;
I'autre présente un caractére intransitif et circulaire, ou tout « conspire » pour que |'acte
et le verbe, le locuteur et l'assistance, I'énonciation et son contexte mondain se

" Marcel Mauss : « Esquisse d’ une théorie générale de la magie » (1904), in : Sociologie et Anthropologie, Paris, Puf,
1950, p. 111. Cette forme de « cercle enchanté », de réflexivité dans la croyance, a sans doute fait I'argument de
toutes les analyses sceptiques ou rationalistes de la magie : de Platon & Pomponazzi (De Incantationibus), de
Hume (Natural history of religion) a Wittgenstein, I'intention magique creuse un milieu spécial, un espace
potentiel et fantastique ou la croyance entre en coalescence, jusgu’a s entretenir elle-méme.

8 Depuis Austin, les discussions sur le statut des performatifs ont permis de formaliser le tour ou le trope propre a
I’intention magique. Cf. John Austin, How to do things with words, Oxford University Press, 1962 ; tr. fr. G.
Lane, Paris, Seuil, 1970. Pour un usage de la pragmatique linguistique en anthropologie des rites, et pour I’ étude
des aspects logiques et modaux de la magie, voir les travaux de I’Ecole de Chicago, en particulier S. Tambiah

(« The magical power of words », « Form and meaning of magical acts » (1973), in : Culture, thought, and social
action, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1985).

® John Austin, op. cit., p. 105-113. Toute la stratégie de |'acte « perlocutoire » consiste donc & ménager une résonance
entre I'énonce et |e contexte : a ce propos, on peut parler d'efficacité symbolique « relative », c'est-a-dire médiate,
indirecte, puisque toute I'action rhétorique en cours est menacée de précarité, repose toujours en dernier lieu sur
saréception finale.

10 plutot que d'«wannulation», il vaudrait mieux, dailleurs, parler de «contexte réduit»; le trait propre aux
performatifs est I'gjustement du contexte a I'acte de langage. En effet, I'acte performatif n'est possible que dans
des situations privilégiées ol |le contexte, possedant les mémes dimensions que I'énonciation elle-méme, ne peut
en aucun cas I'excéder. Aing, la « force illocutoire » résulterait d'une harmonie, préétablie, fortuite, ou concertée
— dans tous les sens, musicale; en €lle, la dimension du contexte n'est pas supprimeée, elle est simplement réduite
aux dimensions de la performance, ¢'est pourquoi elle ne présente plus de caractére menagant. Les themes de
I"incantatio, de la berceuse, du leitmotiv ou de la ritournelle — des idées fixes ou répétitives, auss - et plus
généralement de I’ automate mental, occupent largement ce trés ancien theme.
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confondent en une méme unité, cet événement exceptionnel ou le verbe se donne sous
I'aspect hallucinant d’ une création miraculeuse™.

Paradoxalement, c'est la dimension cachée du contexte qui constitue en sous-
main |’ aspect performatif du rite: on peut définir celui-ci comme I'ensemble des tours et
moyens mis en cauvre pour identifier les actions symboliques et leurs conditions
effectives. Un rite est performatif s'il parvient a instituer une situation ou un lien, en
symbolisant justement larelation a établir : quand dire, ¢’ est faire. Dans |’ acte magique,
il Sagit de convertir I'intention en acte™, d’insérer I’intentionnalité dans un milieu
(social, perceptif, cosmique) tel que le tour magique constitue — ou retrouve — ce qui,
en droit, constitue une harmonie préalable, ou préétablie.

Esprits

La seconde formule vise les continuités, les sympathies des intentions et des actes.
Elle fait I’ hypothése de potentiaités et de continuités secretes, cryptées ou voilées dans
la nature, par ou celle-ci vient coincider avec la liberté humaine : en ce sens, la magie
suppose un monde virtuel ou paralléle, ou se tisse une autre trame du sens, laguelle
viendrait par moments se manifester a certains médiums particulierement disponibles.
Dans ce cas, |’ univers magique, ce sont les « sympathies », « flux » ou « influences », ou
plus simplement les « pensées », qui se tiennent dans I’ expérience a |’ état d’ esguisses,
intentions « subtiles » ou « volatiles » que la magie, cet art de sentir, rend perceptibles et
controlables par I’ esprit humain.

A coté de ses paradoxes formels ou symboliques, la magie présente donc un autre
aspect, animal et sensible”® : le sens des intentionnalités errantes ou diffuses,
I'association intime d’une intention et d’ un contexte, d’ un espace de réception. Dans sa
fameuse analyse du « mana», il revient encore & Mauss d'avoir formulé cette exigence :
I'unité indissoluble, dans le rituel, d'une «force» (a la fois psychique et matérielle),
d une intention efficace, et du«milieu» ol celle-ci se déploie'. En magie, aucune
puissance, aucune intention n'est réduite a elleméme: sa visée est directement
cosmique, elle se compose immédiatement avec un horizon d’interactions et d’ attentes,
de conspirations. « Cette notion de force et cette notion de milieu sont inséparables;
elles coincident absolument et sont exprimées par les mémes moyens. En effet les formes

1 On renvoie aux pénétrantes critiques de Pierre Bourdieu (Langage et pouvoir symbolique, Paris, Le Seuil, 2001),
qui proposent une déconstruction du montage institutionnel sous-jacent aux performatifs, justement de leur
« contexte » de réception. Voir « Le langage autorisé : les conditions sociaes de I’ efficacité du discours rituel »,
p. 159-173 et « Sur le pouvoir symbolique », p. 201-211 : « Le pouvoir symbolique comme pouvoir de constituer
le donné par I’ énonciation, de faire voir et de faire croire, de confirmer ou de transformer la vision du monde e,
par |13, I’action sur le monde, donc le monde, pouvoir quasi magique qui permet d’ obtenir I’ équivalent de ce qui
est obtenu par laforce[...], ne s'exerce que s'il est reconnu, ¢’ est-a-dire méconnu comme arbitraire » (p. 210).

12 || faut donc convertir I"intention « perlocutoire » en acte « illocutoire » : la différence entre les deux énoncés tient
donc a une progression dans le repli. L’ énoncé perlocutoire, ou tendancieux suppose un contexte extérieur, mais
le pur performatif parvient a inclure son contexte dans son énonciation méme: cela veut dire qu'il replie le
contexte au sein de I’ expression verbale. Une telle opération de conversion renvoie ainsi al’ activité décrite dans
latroisieme formule : le « pouvoir symbolique » suppose a une plastique formelle et modale, dont il accomplit la
cristallisation.

13 Ce deuxiéme aspect ne concerne plus directement les formes, et les relations sémantiques, mais I’ expérience elle-
méme. C'est pourquoi il ouvre un nouvel espace: et un autre type d espace: le statut de I’ame, I’animalité de
I" « esprit », et un autre type d’ enquéte : phénoménol ogique, psychologique, ou plus simplement esthétique.

14 Marcel Mauss, op. cit. : « Ladistance n'y empéche pas le contact. Les figures et les souhaitsy sont immédiatement
réalisés». 1l s'agit donc d'un espace potentiel, c'est-a-dire d'un lieu ou les cadres de la perception ne se
distinguent plus des puissances al’ cauvre dans les corps et |es esprits.

Page |5



rituelles, ¢’ est-a-dire les dispositions qui ont pour objet de créer la force magique, sont
aussi celles qui créent le milieu et le circonscrivent™. »

Si «force » et « milieu » ne peuvent se séparer, si la présence de la « force », et donc
I'efficacité du rite, suppose la présence sensible du « milieu », ¢’est gu’en fait ils ne se
distinguent plus, ils sont identiques. Autrement dit, c'est par certaines manipulations sur

les cadres mémes de |’ expérience (sensibles, esthétiques, cosmiques) ou par la création

d’un milieu spécial que I'on produira la force magique™®. Si susciter pareille puissance,

c'est auss créer et circonscrire le milieu de réception, alors on peut comprendre
|'efficace méme de la « force » : ¢'est un acte de composition, une mise en proportion™’.

Puisgue le sens peut se déployer directement dans les corps et les actes, les relations de
sympathie sont justifiées : la relation de signification n'est plus seulement mimeétique,

mais constituante ; inversement, la notion « physique » de propriété peut se manifester

avec des signes. C'est en ce sens qu’ elles manifestent ensemble « cette confusion de
I'agent, du rite et des choses qui nous a paru étre générale en magie™ ».

Un tel aspect, que dégageait Mauss a partir du « mana », ouvre une autre piste. Agir en

magie, ce n'est plus seulement manipuler les apparences ou susciter des univers
fascinants et fermés sur eux-mémes; il faut avant tout concevoir un systéme de liens
immanents, dans une dimension voilée, mais sous-jacente, de la réaité, et auss des
pratiques concrétes pour les déployer, il faut concevoir un dédoublement dans I’ unité du

monde, dotée & présent d’ univers virtuels, subtils ou paralléles™. L’ art magique, ce n’est

plus la seule technique de I'illusion, les manipulations, mais un acces a certaines
affinités dans |’ ére.

A tous égards, cette «autre» dimension définit la « surnature» : elle correspond a
toutes les antiques conceptions de I’ « esprit », dans ses multiples aspects — personnels
et supra-personnels, culturels —, spécialement dans I’ idée qu’ un continuum intentionnel

se superpose a |’ expérience physique, et vient garantir les transferts de sympathies.

Dans les spéculations de I’animisme, c'est la présence plus ou moins voilée de cet

«esprit» qui constitue le milieu immanent au déploiement des «influences» ou

« affinités » qui parcourent le monde, flux que certains initiés peuvent tenter de saisir ou

controler.

L’ antique notion d’« esprit » ou d’ « esprit fantastique » correspond entierement a
cette continuité. Dans les anciennes traditions savantes, comme dans le « mana»
mélanésien, elle est absolument requise pour fonder et I'univers animiste et la

15 |bid. C'est donc la présente implicite d’ un tel milieu de réception qui permet, par exemple, le succés d' un énoncé
performatif.

16 En pareil cas, ¢ est un savoir que connaissent intuitivement tous les professionnels du spectacle. Aussi, ce n'est pas
seulement le « mana» qui se manifeste dans lerituel, ce sont aussi les procédures qui produisent le « mana». Un
tel aspect, moins psychologique que cosmologique, permet de comprendre plus largement la spécificité de la
«force» en magie, qui s apparente bien plus a notre notion d' « influence » (au sens d’ une communication ou
d'un transfert d'influence), puisgu’on peut trés bien admettre que I'intensité et les qualités de la force magique
dépendent largement de son adaptation au milieu, et en tout cas lui répondent. On peut a lalimite imaginer le cas
d’ une puissance magique qui se déploierait seulement grace a une adaptation parfaite, sans aucun apport extérieur
de «force»: c'est lecasidéal del’influence morale, du « charme » ou du « charisme ».

7 On retrouvera ici toutes les spéculations musicales et métaphysiques sur I’ « harmonie des sphéres ». On renvoie
par exemple aux travaux de D. P. Walker sur Marsile Ficin et sathéorie musicale de I’ esprit : La magie spirituelle
et angélique, chap.l., p. 19-36, comme au grand livre de Gilbert Rouget: La musique et la transe, Paris,
Gallimard, 1980.

8 Marcel Mauss, op. cit., p. 100.

1 Mauss conclut de la sorte: «On pourrait dire encore, pour mieux exprimer comment le monde de la magie se
superpose a |’ autre sans s’ en détacher, que tout s'y passe comme S'il était construit sur une quatriéme dimension
del’espace... L’'image s applique méme si bien ala magie que les magiciens modernes, deés que fut découverte la
géométrie a plus de trois dimensions, se sont emparés de ses spéculations pour |égitimer leurs rites et leursidées »
(p. 112).
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possibilité des charmes : elle leur donne leurs principaux contenus, en particulier pour le
poids ontologique qu’elle donne a I'imagination comme aux médiations imaginaires,
par suite aux possibilités d’ une action fantastique sur le monde.

L’ « esprit fantastique », c'est alafoisle « souffle», I’ « aura», le « spectre » ou
I” «ange». C'est le corps « subtil », « éthéré», qui enveloppe les ames et coincide
immédiatement avec I'imagination, et en méme temps, ¢’ est le medium, le « véhicule »
qui assure le transport de I’ame dans I’ éther et le milieu subtil®®. C'est lui qui assure les
trandations et relations entre les ames, la possibilité d'une action spirituelle, puisque en
lui I'imagination est a la fois le véhicule de puissances effectives et un milieu réel
d'exercice (un corps et un milieu de réception, une scene, un écran d'inscription), aussi
bien dans le continu de I'éher ou dans «|’espace fantastique », celui du réve, de
I’ extase ou du rite. C est encore lui qui fournit les médiations entre I’ ame et le corps, les
images et les actes physiques, comme toutes les continuités nécessaires a la
transmission des sorts, des influences. C'est enfin lui qui assure un substrat a la vie
subliminale propre aux images (simulacres, visions, apparitions), et plus généralement
au principe magique par excellence d’ une plastique des formes et de I’ expérience, dotée
de lois et propriétés particulieres. En lui, images et fantasmes ne correspondent plus a
une simple activité d’ imitation ou d’illusion, ils constituent un ordre propre de laréalité,
ou mieux encore, de I'expression entre les étres, lien démonique que I’ activité
fantastique peut accepter d’ assumer, d’ effectuer®.

Lepneuma ou I'«esprit » des traditions anciennes, c'est en dernier lieu cette
intuition qu’ on peut modeler « en esprit », et « selon |’ esprit », la composition des corps
singuliers, par dela leur distribution physique, puisque en lui I'imagination constitue
aussi bien une sorte de corps (« subtil », « éthéré ») qu’un milieu plastique ou déployer
les tours magiques. Médiation continue entre les ames et les corps, dans I’ unité du sens
et de I'acte, de I'intention et du milieu, |’ esprit fantastique se tient tout entier dans
' espace de cette coincidence®.

Par excellence, ces liens d'esprit font le tissu de tout «lien» magique : dans
I’ extase, la sorcellerie, la possession (mystique, amoureuse ou musicale). C'est |’ univers
des charmes, visions, apparitions: selon Ficin, « éclats du beau », « étincelles d éros »
qui réveillent les ames, les restituent a leur condition «éthérée », fantasmatique ou
spectrale. En telles pratiques, ces liens manifestent les divers peuplements du continuum
fantastique, tous les flux démoniques, supra-personnels, les noauds de désir ou de

% On renvoie bien sir aux études de R. Klein : « Spirito peregrino » et « L’imagination comme vétement de I’ ame
chez Marsile Ficin et Giordano Bruno »,dansLa Forme et lintelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 33-63 et 65-87,
et de D. P. Waker : La Magie spirituelle et angélique, de Ficin a Campanella, tr. fr. M. Rolland, Paris, Dervy,
1988, p. 41-56, comme a |I’étude de G. Verbeke: L’ Evolution de la doctrine du pneuma, du stoicisme & saint
Augustin, Paris-Louvain, 1945, p. 512-543.

2 Aussi bien dans la sorcellerie, la mantique ou le prophétisme. Sur la base des savoirs pneumatiques, le De
Insomniis de Synesius de Cyrene déploie toute une science des fantdmes, des apparitions (I Sogni, tr. D.
Susanetti, Bari, Adriatica, 1992). Voir aussi le Deradiis d’ Al-Kindi, (tr. fr. D. Ottaviani, Paris, Allia, 2003), autre
source de Ficin, dans sa reprise des conceptions de « I’ esprit fantastique ». Pour Synesius, |’ esprit fantastique en
chacun réfléchit |e pneuma du monde : indissociable d’ une ascése de I’ &tre entier, lamagie éveille |’ &me, |’ exerce
aréfléchir le macrocosme, et a guetter les puissances a |’ cauvre dans le monde, afin d’ agir sur les turbulences qui
parcourent e pneuma cosmique.

2 Comme I'a dégagé Robert Klein dans ses études esthétiques sur la Renaissance, si I’ « esprit fantastique »
cristallise sur sa notion les théories et pratiques anciennes de I'imagination, du simulacre et de I'image, de la
magie spirituelle et démonique (charmes, sorcellerie), comme les conceptions religieuses, médicales et
théosophiques de I'ame migratrice, c'est qu'il constitue le substrat anthropol ogique de toutes ces conceptions. En
particulier, c'est tout le fond orphique ou chamanique des cultes a extases, des pratiques de divination ou de
lectures des réves qui se trouve cristallisé dans I'élaboration de la notion. Pour les liens entre les savoirs
ésotériques antiques et les traditions chamaniques, voir les travaux de P. O. Kristeller et E. Dodds, et pour la
Renaissance, les études de R. Klein sur Ficin et Bruno. On renvoie aussi aux méditations paralléles de Lévy-
Bruhl sur la «participation » et les « appartenances», lesquelles analysent avec fascination ce caractére
englobant, de « I" esprit », défini comme un milieu : voir les Carnets, Paris, PUF, 1949, rééd. « Quadrige », 1998.
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sympathie qui relient les étres entre eux, en un méme milieu ambiant, et par-dela, au
«cosmos»®. C'est pourquoi ces liens renvoient aussi I'identité personnelle & son
extréme précarité : ils reconduisent «I’ame» ou «la personne» a sa condition
périlleuse de « participation» et de transfert — d’aliénation — ou viennent agir les
enchantements #. Exemple entre tous, le fameux « amour magicien » de Ficin porte a sa
plus simple expression ce principe de la continuité pneumatique : lien des liens, « grand
démon » a qui renvoient toutes les formes de lien et de connexion. « Mais pourquoi
pensons-nous qu’ Amour est magicien ? Parce que toute la puissance de la magie
consiste dans | amour®.»

Métamorphoses

Unité d’'un monde et de ses doubles intentionnels, d'un geste et d’un milieu,
I’ opération magique suppose les deux caracteres: elle est justement, tout entiére, dans
ce lien. Mais en dernier lieu, pour que ce lien advienne, elle requiert également un
« tour », une mise en jeu qui noue, effectue, ligature ce lien. C'est I objet de latroisiéme
formule. En effet, la magie n’a de sens que pour restaurer, ou inventer, une continuité
perdue ou a naitre, pour instaurer de I’ étre, susciter un événement dans une absence, une
faille de I’ expérience ou du sens. Il s'agit de pouvoir transformer le cours du monde, il
s agit toujours en fin de compte de suppléer aux failles du monde, en constituant des
mondes paralleles qui viennent le compl éter®.

Une telle option — de jeu, de conversion — suppose bien sir un monde de
turbulences qu’il sagit d arranger, réguster : s le pneuma désigne bien un milieu
continu, ce milieu reste turbulent, convulsé. Seul cet aspect volatil, catastrophique,
toujours monstrueux ou chaotique, justifie les interventions magiques censées répondre
a ce désordre: I'acte magique n’a pas de sens, sans supposer ce fond de chaos et
d incomplétude®. C’est pourquoi |’ espace « subtil » du pneuma constitue également un
espace potentiel, virtuel et plastique, un champ de forces et de luttes™.

2 Sur sorcellerie et participation, voir toujours les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, les travaux de Jeanne Favret-Saada
(Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1980) ou encore, pour le sortilége érotique, par exemple, Marsile
Ficin, De Amore, VII, 4 et 10 (« Comment |les amants sont fascinés »), ou Giordano Bruno : De la magie, tr. fr D.
Sonnier et B. Donné, Paris, Allia, 2000, p. 55 suiv. (« De I'analogie des esprits »), ou p. 67 et suiv. (« Des liens
des esprits »). On doit aussi renvoyer al. P. Couliano : Eros et magie a la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984.

24 De ce point de vue, ¢’ est un fait déterminant, pour le déclin historique dela magie, que I’ association intime, dans |a
modernité, de I'individualisme et de |'acosmisme: la destruction des mondes anciens, sous |'aspect du
mécanisme, va de pair avec la promotion — protestante et cartésienne — d'un sujet libre et responsable. On
renvoie par exemple a Jean Calvin : Advertissement contre I’ astrologie judiciaire (1549), éd. O. Millet, Genéve,
Droz, 1985. Inversement, la sorcellerie, qui joue sur la pluralité des participations, les échanges et trafics
d’identité, appuie toutes ses conspirations sur les partages d'identité, a congtitution fictive et intersubjective de la
personne: a |’ unité subjective, elle substitue un réseau d'images personnelles interdépendantes, ou chague sujet
joue son destin, et son unité, danslesréseaux del’ « intrigue », des échanges, de la « rumeur », autrement dit, le
partage des images personnelles,

% Marsile Ficin : De amore, VI, 10, tr. P. Laurens, Paris, Belles Lettres, 2002, p. 166 : « L’ opération de la magie est
I'attraction d'une chose par une autre en vertu d'une affinité naturelle. L’ « amour magicien» est auss
« sophiste » : il réhabilite dans la continuité des étres et des dieux lafigure du sophiste, du « trickster ».

% C'est le cas de tous les rites de passage, qui rejouent en eux le chaos, tout comme la fondation de I’ ordre, & travers
son inversion ou sa subversion possibles. On renvoie a A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Alcan, 1909,
aV. Turner, Theritual process. Sructure and Anti-structure, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1974; tr. fr. Le
phénomene rituel , Paris, 1990, et bien sir aux conceptions lévi-straussiennes du bricolage. En ce sens, tout
comme |'« Eros métaxu » de Platon, Plotin et Ficin, le magicien est toujours un trickster, un bricoleur et un
truqueur.

2" Incomplétude cosmologique dans le cas des tricksters ou encore des luttes « héroiques » ou « démoniagues », et
plus largement incomplétude de I’ expérience, concernant I’ ordre et I’ équilibre du monde. De nos jours, Claude
Lévi-Strauss a réactualisé cet aspect sous le theme fameux de I' «incomplétude du symbolique» et du
«signifiant flottant » qui fonde I activité magique sur la nécessité de réparer constamment le monde. Cette
activité de réparation ou de bricolage, fonction premiére de la pensée symbolique, exige un « symbole a I’ état
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Cet aspect suppose un jeu permanent sur la modalité, les modes de I'étre: en
magie, on leve |le mécanisme et la nécessité, on rameéne les chaines causales a leurs
virtualités profondes, en ce fond d’indécision dans I’ ére ou mécanisme et contingence,
destin et liberté, peuvent fusionner ou s échanger, ou les aspects du temps rentrent ou
résonnent les uns dans les autres®. Cela suppose que souvre un écart, une part
d indécision, une dimension plastique et disponible au sein de I’ étre : selon les lignes du
Sophiste, au point ou « étre et non-étre s entrelacent », dans les puissances communes
del’ étre et du non-étre.

De 13, le recours aux «tours», aux tropes. A ces mouvements possibles, il faut
répondre par des syntheses, des fusions, des condensations: susciter des concrétions
dans I’ é&re — flt-ce au prix d’'un passage par le néant. Pareille exigence ouvre tout un
jeu entre les formes et les forces : dans les zones d’'indécision, d’ambiguité ou de
turbulences, le tour magique entend répondre par I'inscription d'un geste, d une
décision. L’immense magasin des tours, liens et ligatures, formules et jets de sorts,
talismans, apparitions gracieuses ou terrifiantes, correspond al’ histoire de ce savoir : de
ce savoir-faire. Dans I’art du tour, il sagit de lier sur un geste, une figure ou un objet
fini, le sens et ladirection, I’inflexion que I’ on recherche pour I’ esprit d’ une situation ; a
ces synthéses, il faudra donner leur sphere et leurs limites propres, leur donner un

visage®.
L’ éément de ces conversions, ¢’ est I'image : I’ eidolon du Sophiste.

Dans I'oscillation magique entre les modes de I'étre, dans cette mise en
« puissance »*! des aspects de I’expérience, c'est I'espace imaginaire qui opére les
transformations : c’est aux images, non plus aux actions ou aux signes, que sont
déléguées les conversions modales qu’ assument le raisonnement et |’action dans les
pratiques ordinaires. La « puissance magique » se déploie dans un espace paralléle de
I’ expérience, délaissé par la pratique directe et I’ organisation des signes : dans I’ espace
hautement plastique du possible ou du probable, du virtuel, du doute ou de I’ignorance,
des espoirs et des craintes de I'imagination, des attentes de la passion. Cet espace

pur, donc susceptible de se charger de n'importe quel contenu symbolique », « dont le role est de permettre ala
pensée symbolique de s exercer malgré la contradiction qui lui est propre» : «force et action, qualité et état,
substantif, adjectif et verbe », « le mana est tout cela a la fois; mais précisément, n’est-ce pas parce qu'il n’est
rien de tout cela?» Voir Claude Lévi-Strauss, « Introduction a I’ cauvre de Marcel Mauss », dans M. Mauss, op.
cit.,, p. L.

%8 Cet espace de forces, C'était bien sir I’objet d’Artaud, dans ses fameux « cris-souffles », ses spéculations sur le
« COrps sans organes », comme dans I'idée d’'un « théétre de la cruauté », restituant |’ esprit des anciens théétres
chamaniques. Ce dernier aspect concerne tout le champ, immense, des conversions et métamorphoses en magie :
possibilités de transport (raptus, extase, « vol de |’ ame »), voyages, rétroactions et récursions prophétiques dans
le continuum de I’espace et du temps, mise en oeuvre de «liens», «tours» et «tropes» de I'esprit dans
I"imagerie et les incantations, la sorcellerie et la manipulation de talismans, aptitude a induire métamorphoses et
catastrophes au sein des ames, des corps et des situations éthiques - tout un potentiel de « conversion » qui
détermine aussi bien les puissances noires, mauvaises, de la sorcellerie et des liens de pouvoir que la possibilité
d’une libération et d' une gréce (d' une plastique de I esprit sur lui-méme) dans les asceses et les théurgies.

® «Amour, écrivait Ficin, régne avant Nécessité» (De amore, V, 11, p.118). Voir auss |'Asclépius:

« L"Heimarméne vient en premier, qui enfante les commencements de toutes choses, cependant que la Nécessité

fait aboutir par force a leur effet dernier toutes ces choses qui ont commencé d’ étre... » (Corpus Hermeticum,

tr.fr. Festugiere, Paris, Les Belles Lettres, 2002, t. 11, p. 349).

% Ce qui justifie les pliures symboliques, objet de la premiére formule. Si I’ acte magique S insére dans une continuité,
il tend nécessairement a se fermer en boucle, a constituer un monde autonome pour suppléer aux failles du
monde. La conduite résolue du «tour » définit la décision symbolique, qui exprime |’ unicité d'un acte, I'acte d’ un
pouvoir. A partir de Hume, Nietzsche ou Wittgenstein, on peut tenter de définir le symbolisme (et le « pouvoir
symbolique ») comme le résultat de cette activité pratique. On doit toutefois ajouter que le « tour », le trope, ne
peut fonctionner qu’ a condition de se rapporter a un milieu continu qui, lui, demeure forcément sans visage.

%! dans tous les sens de la puissance : comme possibilité et comme force, comme virtualité et comme tendance....
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« sublime » ou « vide », disponible, qu’ occupe le tour magique, désigne un au-dela du
sens, exces et réserve alafois, un lieu ou les signes et leurs références ne se recouvrent
plus que par diffraction, précisément dans le geste du tour : I’ espace imaginaire®.

En cet espace, I'image oscille al’infini. Elle concentre ou confond tous les aspects
de lamodalité, ordinairement digjoints dans |’ expérience commune : le réel ou I’ effectif,
le virtuel, le possible®. De |3, cette capacité de conversion propre aux images, laquelle
autorise a son tour des conversions dans I'étre : le mystére de la magie tiendrait
justement a ces transformations modales, a leur traduction en émotions et en actions,
une métamorphose que rendrait possible I’oscillation de I'image. En effet, I'image
marque toujours un seuil vers I’invisible, une possibilité d’assumer les ambiguités, les
diffractions, les contradictions, en les faisant coexister sur elle**. De fait, ce n’est pas
I'imitation, mais lavariation et |e geste qui sourdent au fond de I'image.

Si lamagie est possible, ¢’ est gu’'en elle I’ imagination peut intervenir dans e sens,
produire ou transformer ce sens, dans les failles du symbolisme. En cela, I'image, la
croyance et |le fantasme ne se séparent pas d' un fond potentiel, animal, ou la fantaisie
renvoie moins a un champ de représentations (I’'imagerie) qu' au désir de libérer les
possibles de I’expérience, |I'accés humain au virtuel, aux sources du sens, lesgquelles
croisent auss celles du non-sens : ce point oscillant d'indécision, de conversion, ce
point virtuel de liberté et d’'inquiétude, dégagé du réel, ou I’ expérience s éprouve alors
comme un horizon possible et transformable™.

Dans les trois formules, on voulait cerner I'unité de la magie. Cette unité, si elle
« existe », tient avant tout aux ambiguités du virtuel, a son double statut, oscillant entre
idéal et réel, « plus qu'idéal » et « moins que réel », elle courbe I’ entrelacs qui relie la
réalité au fantastique. Que I’on veuille insérer la «force» dans les signes, tisser a
nouveau la chaine des étres, ou infléchir leur mode d’ existence, dans tous les cas, la
magie dégage un type d expériencea inventer, ou le symbolisme, le sens humain,
pourrait prolonger les virtualités naturelles. L’ espace imaginaire se tient justement de
deux cotés, les replis du fantastique et les potentialités du monde. En leur coincidence,
on ne peut plus vraiment décider si I’enjeu jeu tient al’imagination elle-méme ou a une
disponibilité déja inscrite dans le cours des choses: la magie, ¢’ est sa fonction, rend
justement les deux aspects indiscernables™.

%2 Ce qui définirait I'imaginaire, ce serait donc & la fois I’ incomplétude du sens, que I’imaginaire vient remplir, et la
conversion modale qu'il introduit et méme «autorise», en produisant des univers fictifs auto-référés, par
substitution ou recouvrement des cadres ordinaires de |'expérience. Une telle définition comporte deux
conséguences. En premier lieu, et ¢’ est un theme constant, de Lucréce a Hume, de Rabelais et Cervantes a Lévi-
Strauss, la magie ne se déploie que sur fond d’ignorance, dans les failles de I’ expérience et de la causalité : c'est
en ce sens qu’ elle englobe la crédulité et la superstition. En second lieu, cela veut dire que dans certains cas de
I’ expérience ou la magie est requise, ou les hommes doivent ritualiser pour rapiécer leur univers, ce n'est plus
avec du sens, mais avec desimages, des figures, que|’on tisse le monde. L’ « efficacité symbolique » supposerait
alors un « au-dela du symbolisme ».

% Comme le suggére Francois Roustang, dans Qu’est-ce que |"hypnose ? (Paris, Minuit, 1994, rééd. 2003), le
phénomene de I’ hypnose, comme « veille paradoxale » et « quatriéme état de I’ organisme » correspond a cette
activité primitive d’infléchir les potentialités et les dispositions, a partir de conversions imaginaires. On renvoie
également aux travaux de Sami-Ali : L’ espaceimaginaire, Paris, Gallimard, 1974.

3 C'est en ce sens précis que I'image est toujours, avant tout, un medium. Si I'image est toujours le ressort de la
magie, Sil y a bien une « puissance » propre a I'image, c'est qu'elle transforme des intentions (esquisses et
croyances, attentes et passions) en expériences sensibles, émotions et perceptions ; elle fait passer le sens dans les
corps.

® Pour reprendre une formule de Gilles Deleuze, concernant les paradoxes fantastiques : «Le pouvoir de
I’'imagination, c'est d'imaginer le pouvoir. »

% C'est la formule du merveilleux. En ce sens, le fonds propre de I'imagination, ce n’est plus la faculté d'imitation,
de représentation (mimesis), ce n’est pas non plus la capacité de fiction ou d'invention artificieuse (poiésis) : a
I"intersection des deux facultés, et a leur source, la fantastique (phantasia ) a pour éément premier un jeu, un
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L’ oscillation fantastique ferait tout le ressort de la magie, et de ses tours. S'il est
courant de qualifier la magie comme le « pouvoir des images» ou le « pouvoir de
I"'imagination », et s, de fait, la magie « est possible », c'est qu’en €elle |'imagination
peut produire, dans le sens, des références et garanties ellesmémes «feintes» et
fabriquées, mais pourtant rigoureusement déterminées, et que cette mise en cauvre peut
assumer jusqu'aux aspects les plus fondateurs de I'expérience: précisément les
fondations de I’expérience qui parfois restent a établir, ou rétablir, en magie, car
I’ expérience, en bien des cas, ne se soutient pas d’ elle-méme.

On le dira encore : la magie vient accoucher les mondes. Son enjeu dernier, ce
serait donc : faire exister (ce qui n'est pas, ou manque a étre). Ce qui n'existe pas, il
faudrait I'inventer. En ce sens, par un renversement au fond bien naturel, il devient
peut-étre absurde, ou vain, de demander « si la magie existe », puisque €elle a justement
pour objet de faire étre ce qui n'est pas. Et quau moment ou s effectue ce tour
improbable, elle a cessé d'exister comme telle, Sest d§a retirée dans son antre
infranchissable, en son ambiguité, accoucheuse du réel et gardienne du non-étre:
« I'image aussi a sa part danslarégion baignée de lumiére® .»

écart dans la structure du phénomeéne, autrement dit, I’entrelacs de I’ apparence et de ses virtualités, de ses
transformations possibles.
37 Oracles chaldaiques, fr. 158, tr. E. des Places, Paris, Les Belles Lettres, rééd.1996.
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